Cuentos de parabolas

Agosto estaba terminando tibio. Habia llovido en la Gltima semana y, con el llanto
de las nubes, el cielo se habia despejado. Cuando se acerca septiembre, suele suceder que
el viento de tierra adentro sopla suavemente y a la vez que va entibiando su aliento, logra
devolver al cielo todo su azul y su luminosidad.

Y aquella tarde, pasaje entre agosto y septiembre, el cielo azul se vio poblado por
las finas telitas voladoras que los nifios llaman Babas del Diablo. ;De donde venian? ;Para
dénde iban? Pienso que venian del territorio de los cuentos, y avanzaban hacia la tierra de
los hombres.

En una de esas telitas, finas y misteriosas como todo nacimiento, venia navegando
una arafiita. Pequefia: puro futuro e instinto. Volando tan alto, la arafita veia alla muy
abajo los campos verdes recién sembrados y dispuestos en praderas. Todo parecia casi
ilusion o ensuefio para imaginar. Nada era preciso. Todo permitia adivinar mas que
conocer.

Pero poco a poco la nave del animalito fue descendiendo hacia la tierra de los
hombres. Se fueron haciendo més claras las cosas y mas chico el horizonte. Las casas eran
ya casi casas, y los arboles frutales podian distinguirse por lo floridos, de los otros que eran
frondosos.

Cuando la tela flotante llegd en su descenso a rozar la altura de los arboles
grandes, nuestro animalito se sobresalté. Porque la enorme mole de los eucaliptos
comenz0O a pesar misteriosa y amenazadoramente a su lado como grises témpanos de un
mar desconocido.

Y de repente: Tras! Un sacud6n conmovi6 el vuelo y lo detuvo. ;Qué habia pasado?

Simplemente que la nave habia encallado en la rama de un arbol y el oleaje del
viento la hacia flamear fija en el mismo sitio.

Pasado el primer susto, la arafiita, no sé si por instinto o por una orden misteriosa y
ancestral, comenz6 a correr por la tela hasta pararse finalmente en el tronco en el que habia
encallado su nave. Y desde alli se largé en vertical buscando la tierra. Su aterrizaje no fue
una caida, fue un descenso. Porque un hilo fino pero muy resistente, la acompafié en su
trayecto y la mantuvo unida a su punto de partida. Y por ese hilo volvi6 luego a subir hasta
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Ya era de noche. Y como era pequefa y la tierra le daba miedo, se qued6 a dormir en la
altura. Recién por la mafiana volvié a repetir su descenso, que esta vez fue para ponerse a
construir una pequefa tela que le sirviera en su deseo de atrapar bichitos. Porque la arafiita
sintio6 hambre. Hambre y sed.

Su primera emocién fue grande al sentir que un insecto mas pequefio que ella habia
quedado prendido en su tela-trampa. Lo envolvié y lo succion6. Luego, como ya era tarde,
volvié a trepar por el hilito primordial, a fin de pasar la noche reencontrandose consigo misma
alla en su punto de desembarco.

Y esto se repitié cada mafiana y cada noche. Aunque cada dia la tela era mas grande,
mas sélida y mas capaz de atrapar bichos mayores. Y siempre que afiadia un nuevo circulo a su
tela, se veia obligada a utilizar aquel fino hilo primordial a fin de mantenerla tensa, agarrando
de él los hilos cuyas otras puntas eran fijadas en ramas, troncos o yuyos que tironeaban para
abajo. El hilo ese era el Unico que tironeaba para arriba. Y por ello lograba mantener tensa
toda la estructura de la tela.

Por supuesto, la arafita no filosofaba demasiado sobre estructuras, tironeos o tensiones.
Simplemente obraba con inteligencia y obedecia a la légica de la vida de su estirpe tejedora. Y
cada noche trepaba por el hilo inicial a fin de reencontrarse con su punto de partida.

Pero un dia atrap6 un bicho de marca mayor. Fue un banquetazo. Luego de succionarlo
(que es algo asi como vaciar para apropiarse) se sinti6 contenta y agotada. Esa noche se dijo
gue no subiria por el hilo. O no se lo dijo. Simplemente no subid. Y la mafiana siguiente vio con
sorpresa que por no haber subido, tampoco se veia obligada a descender. Y esto le hizo decidir
no tomarse el trabajo del crepusculo y del amanecer, a fin de dedicar sus fuerzas a la caza y
succién de presas que cada dia preveia mayores.

Y asi, poco a poco fue olviddndose de su origen, y dejando de recorrer aquel hilito fino y
primordial que la unia a su infancia viajera y sofiadora. S6lo se preocupaba por los hilos utiles
que habia que reparar o tejer cada dia, debido a que la caza mayor tenia exigencias
agotadoras.

Asi amanecié el dia fatal. Era una mafiana de verano pleno. Se desperté con el sol
naciente. La luz rasante irisaba de perlas el rocio cristalizado en gotas en su tela. Y en el
centro de su tela radiante, la arafa adulta se sintié el centro del mundo. Y comenzé a filosofar.
Satisfecha de si misma, quiso darse a si misma la razén de todo lo que existia a su alrededor.
Ella no sabia que de tanto mirar lo cercano, se habia vuelto miope. De tanto preocuparse por lo
inmediato y urgente, terminé por olvidar que mas alla de ella y del radio de su tela, aun
guedaba mucho mundo con existencia y realidad. Podria al menos haberlo intuido del hecho de
gue todas sus presas venian del mas alla. Pero también habia perdido la capacidad de intuicién.
Diria que a ella no le interesaba el mundo del més alld; solo le interesaba lo que del més alla
llegaba hasta ella y nada mas, salvo quizas por su tela cazadora.
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Y mirando su tela, comenzo a encontrarle una finalidad a cada hilo. Sabia de
donde partian y hacia donde se dirigian. Donde se enganchaban y para que servian.
Hasta que se topod con ese bendito hilo primordial. Intrigada trat6 de recordar cuando
lo habia tejido. Y ya no logro recordarlo. Porque a esa altura de la vida los recuerdos,
para poder durarle, tenian que estar ligados a alguna presa conquistada. Su memoria
era eminentemente utilitarista. Y ese hilo no habia apresado nada en todos aquellos
meses.

Se pregunto entonces a donde conduciria. Y tampoco logroé darse una respuesta
apropiada. Esto le dio rabia. Caramba! Ella era una arafia practica, cientifica y
técnica. Que no le vinieran ya con poemas infantiles de vuelos en atardeceres tibios
de primavera. O ese hilo servia para algo, o habia que eliminarlo. Faltaba mas, que
hubiera que ocuparse de cosas inutiles a una altura de la vida en que eran tan
exigentes las tareas de crecimiento y subsistencia!

Y le dio tanta rabia el no verle sentido al hilo primordial, que tomandolo entre
las pinzas de sus mandibulas, lo secciond de un solo golpe.

Nunca lo hubiera hecho! Al perder su punto de tension hacia arriba, la tela se
cerr6 como una trampa fatal sobre la arafia. Cada cosa recuperé su fuerza
disgregadora, y el golpe que azoto a la arafia contra el duro suelo, fue terrible. Tan
tremendo que la pobre perdié el conocimiento y quedé desmayada sobre la tierra,
gue esta vez la recibia mortiferamente.

Cuando empez06 a recuperar su conciencia, el sol ya se acercaba a su cenit. La
tela pringosa, al resecarse sobre su cuerpo magullado, la iba estrangulando sin
compasion y las osamentas de sus presas le trituraban el pecho en un abrazo
angustioso y asesino.

Pronto entré en las tinieblas, sin comprender siquiera que se habia suicidado al
cortar aquel hilo primordial por el que habia tenido su primer contacto con la tierra
madre, que ahora seria su tumba.

(Esta parabola no es mia. La contaba un gran obispo hungaro, Mons. Tihamer Toth,
que fue capellan en la Gran Guerra. Mamerto Menapace).
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