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UNA FLOREN EL PELO

Ella siempre usaba una flor en el pelo. Siempre. En general, me parecia que estaba fuera
de lugar. ¢Una flor al mediodia? éEn la oficina? éPara ir a una reunidn de profesionales?

Era aspirante a disenadora grafica en la empresa donde yo trabajaba. Todos los dias
entraba en la oficina, decorada en un seco estilo ultramoderno, con una flor en el pelo, que le
llegaba a los hombros. Casi siempre, su color combinaba con el de su atuendo, por lo demas
adecuado. Lucia como una pequefia sombrilla de colores vividos, prendida al gran teldén de
fondo que formaban sus ondas morenas. En ocasiones (cuando celebrdbamos la Navidad, por
ejemplo) esa flor afiadia un toque festivo que resultaba adecuado.

Pero en el trabajo parecia fuera de lugar. Las mujeres mas profesionales de la oficina
estaban practicamente indignadas; opinaban que alguien debia llevarla aparte e informarle
cudles eran las reglas para que te tomen en serio en el mundo de los negocios. Otras, incluida yo
misma, lo veiamos como un simple capricho personal; en la intimidad la lamabamos la florida.

-éLa florida ya termind el disefio preliminar del proyecto para Wal-Mart? - preguntaba una, con
una sonrisita aviesa.

-Por supuesto. Hizo un trabajo estupendo. La verdad es que la muchacha esta floreciente- podia
ser la respuesta, con mucho aire de superioridad y diversidon compartida.

Por entonces, esas bromas nos parecian inocentes. Que yo supiera, nadie habia
preguntado a la joven por qué llevaba una flor a la oficina dia a dia. En realidad, probablemente
habria sido mas facil interrogarla si algun dia se hubiera presentado sin ella.

Y un dia, asi fue. Cuando entré en mi oficina con su proyecto, me extraiié: Veo que hoy no se ha
puesto ninguna flor en el pelo. Estoy tan acostumbrada a vérsela que es como si le faltara algo.

Oh, si- respondid, en un tono bastante sombrio. Eso contrastaba con su personalidad,
habitualmente alegre y animosa. La pesada pausa siguiente me insté a preguntarle: ¢Se siente
bien?

Aunque esperaba que respondiera que si, sabia intuitivamente que eso encerraba algo
mas importante.
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Bueno,- musitd, con las facciones abrumadas de recuerdo y dolor, -hoy es el aniversario
de la muerte de mi madre. La extrafilo mucho. Creo que me siento algo triste.

Comprendo- dije. Me inspiraba compasidén, pero no queria meterme en terrenos
emotivos. -Supongo que le cuesta hablar del tema. Mi parte empresarial ansiaba que ella lo
confirmara, pero en el fondo sabia que eso entrafaba algo mas.

No, no, esta bien. Sé que hoy estoy demasiado sensible. Para mi es un dia de duelo,
écomprende? Y comenzé a contarme su caso.

Mi madre sabia que el cancer la estaba matando. Cuando murié yo tenia quince anos.
Eramos muy unidas. Ella estaba llena de generosidad, de amor. Como sabia que iba a morir, me
grabdé un mensaje para cada cumpleafos, desde mis dieciséis hasta los veinticinco afios. Hoy
cumplo veinticinco. Esta mafiana vi el video que prepard para este dia. Creo que todavia lo
estoy digiriendo. iY como me gustaria tenerla conmigo!

Bueno, créame que la acompafio en su sentimiento- dije, con total sinceridad.

Gracias, por ser tan buena,- replicd. Ah, con respecto a la flor... Cuando yo era chica,
mama solia ponerme flores en el pelo. Un dia, estando ella internada, le llevé una bella rosa de
su jardin. Cuando se la acerqué a la nariz para que percibiera el perfume, ella la tomé vy, sin decir
palabra, me apart6 la melena de la cara y me la puso en el pelo, como cuando era chiquita.
Murié ese mismo dia. Los ojos se le llenaron de lagrimas.

Desde entonces siempre uso una flor en el pelo. Es como si ella me acompafiara, aunque
solo sea en espiritu. Pero hoy vi el video que prepard para este cumpleafios; me decia que
lamentaba no poder verme crecer y que esperaba haber sido buena madre. Y que le gustaria
recibir alguna sefal indicativa de que yo podia bastarme sola. Asi pensaba mi madre; asi
hablaba. Sonrié con afecto ante el recuerdo. Era muy sabia.

Asenti con la cabeza. -Asi parece, en efecto.

Y yo pensé: écuadl podria ser esa sefial? Entonces me parecié que debia dejar de ponerme
la flor. Pero echo de menos lo que representaba. Sus ojos de avellana se perdieron en
recuerdos.

Fue una gran suerte tener una madre como ella. Pero no necesito usar una flor para
recordarla. En realidad, lo sé perfectamente. Era sélo un signo exterior de mis atesorados
recuerdos. Me siguen acompafiando, aunque no use la flor. Pero la voy a extrafiar... Ah, aqui
estd el proyecto. Espero que le guste.
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Me entrego la carpeta pulcramente preparada, firmada y con su marca distintiva: una
flor dibujada a mano bajo el nombre.

Recuerdo haber oido decir, cuando era joven: "Nunca juzgues a otra persona sin haber
caminado un kildmetro con sus zapatos". Pensé en las veces que habia criticado sin ninguna
sensibilidad a esa joven de la flor en el pelo. Era tragico que lo hubiera hecho sin estar
informada, sin conocer la historia de la muchacha y la cruz que debia soportar. Si me
enorgullecia de conocer cada faceta de mi empresa, por intrincada que fuera, de saber con
exactitud cdmo se coordinaban las distintas funciones, éno era tragico haber adoptado la idea
de que la vida personal no tenia nada que ver con la profesidon? ¢Pensar que cada uno debia
dejar sus cosas privadas en la puerta cuando entraba en la oficina?

Ese dia supe que la flor en el pelo simbolizaba el don del amor de esa muchacha, su
manera de mantenerse en contacto con la madre perdida cuando era tan jovencita. Al estudiar
el proyecto que me habia entregado, me senti honrada por tratar con alguien tan profunda, con
tal capacidad de sentir... de ser. Se explicaba que su trabajo fuera siempre excelente. Vivia
dentro de su corazén. Y me obligd a visitar nuevamente el mio.
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