
El castillo
Tenía fama de generoso. Daba muchas cosas a todo el mundo:

a los pobres, a su familia, a los amigos... En fin, lo que se dice
un hombre generoso. Él también se sentía generoso aunque lo
disimulaba. Reparto lo que Dios me ha dado, decía con frase
consagrada por el uso. En lo íntimo de su ser se sentía complacido
y contento de ser bueno y generoso. Tanto que pidió a Dios una
señal sin caer en la cuenta de lo peligroso que es andar por ahí
pidiendo señales. Pidió a Dios verse a sí mismo tal como era de
verdad, con la bobalicona seguridad de que iba a poder contemplar
la maravilla de las maravillas.

Un día, o una noche, tuvo una revelación. Se apareció a sí mismo
como un castillo fuertemente almenado, encerrado en sí mismo,
con férreas puertas y ventanas enrejadas y una sola ventana
abierta al sol y al aire. Todo el castillo tenía un cierto aire fúnebre
de tan cerrado y fuerte. Por la ventana abierta entraba la luz
pero no salía nada. Abajo, al pie del castillo, una muchedumbre
de seres humanos clamaba a gritos que los dejaran entrar en el
castillo. De pronto, por la ventana abierta, por donde no salía
nada, empezaron a salir alimentos, paquetes de chucherías,
imaginativos juguetes y algunos libros. La muchedumbre, allá
abajo, seguía gritando y despreciando cuanto salía por la ventana
porque nada de aquello querían. Sólo querían entrar en el castillo.
Se iban amontonando al pie de las murallas los paquetes de
cosas que nadie quería y la férrea puerta permanecía cerrada y
la ventana abierta estaba tan alta que era inalcanzable. La
muchedumbre, harta de gritar y de esperar, se fue diluyendo,
apartando, alejando, dejando al pie del castillo una inmensa
montonera de regalos inútiles. La muchedumbre desapareció y
por la lejana ventana abierta al sol y al aire seguían cayendo
paquetes inútiles...

(Un amigo de moralejas quiso dejar constancia de lo que aquella
revelación significaba y empezó a escribir. Todos nos creemos... Un
enemigo de moralejas tachó el resto).

(Bernardino M. Hernando)
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